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1 Toutes les sociétés et les Etats sont désormais concernés par Internet, tout comme les
différentes  instances  sociales,  politiques,  économiques  et  scientifiques  aux  échelles
nationales et globales : condition de possibilité des échanges de toute nature, Internet,
par l’ouverture extraordinaire qu’il offre est aussi une menace pour les gouvernements
autoritaires, parmi lesquels certains envisagent de créer un Intranet propre à leurs pays
ou alors développent comme en Chine des Blogs de fonctionnaires supposés assurer le
contrôle  des  populations  par  une  pseudodémocratie  instantanée.  Les  dossiers
médiatiques et les études sont innombrables et chaque discipline de sciences sociale a mis
en  œuvre  une  prise  en  compte  spécifique  de  l’outil  numérique,  en  accord  avec  son
appareil  méthodologique.  Ainsi,  pour  les  sciences  politiques  l’articulation  des
mouvements  sociaux en Tunisie,  en Egypte,  en Libye en Syrie,  en 2010-2011 –  qu’on
qualifie de « révolutionnaires » – avec la diffusion numérique des informations, s’impose
maintenant comme un questionnement important nécessitant une démarche nouvelle. En
anthropologie on a assisté à la création d’une branche propre qui revêt divers noms :
digital anthropology, cyberanthropologie, anthropologie numérique, etc. Cette opération
de division et de spécialisation selon la nature des terrains (religion, économie, éducation,
développement, genre, etc.) est historiquement classique dans la discipline et présente
des  dimensions  plus  ou  moins  positives  et  négatives  selon  l’objet  retenu  et  sa
conceptualisation.  Néanmoins,  dans  ce  cadre  de  segmentation  et  de  développement
disciplinaires,  Internet  mérite  une  attention  toute  particulière  car  ont  émergé
majoritairement  des  investigations  centrées  exclusivement  sur  la  toile,  focalisées  sur
La production numérique du réel, perspectives anthropologiques
Variations, 16 | 2012
1
divers supports et leurs appropriations par telle ou telle catégorie d’acteurs.  Celles-ci
s’efforcent  d’élaborer  une  approche  adéquate  dont  la  légitimation  se  joue  dans  la
confrontation avec les terrains sociaux usuels. Il s’agit principalement de faire rentrer et
accepter Internet dans la liste des terrains de recherche anthropologique et de démontrer
que  les  techniques  habituelles  peuvent  y  être  appliquées :  l’observation participante,
l’entretien principalement. Stéphane Heas et Véronique Poutrain (2003) décrivent ainsi
« les  méthodes  d’enquête  qualitative  sur  Internet »,  soulignant  « qu’Internet  apparaît
comme un terrain semblable aux autres… », « qu’il se présente au chercheur telle une
ville qu’il ne connaît pas et qu’il va apprendre à découvrir ». Cette métaphore rappelle les
débats  de la  fin des années 70 –  alors  même que l’anthropologie urbaine faisait  une
irruption provocatrice dans la discipline – sur la ville. Notons qu’avec la banalisation de
l’urbain  dans  la  discipline, la  question  s’est  d’elle-même  évaporée.  Pour  beaucoup,
cependant,  il  incomberait  à  l’anthropologue  face  à  Internet,  de  gérer  comme  dans
d’autres situations d’enquête, les biais inévitables qui se sont infiltrés dans son travail.
Pour féconds,  que se manifestent déjà ces nombreux travaux existants effectués dans
cette optique, ils pâtissent pourtant souvent de l’autonomisation de la sphère numérique
qu’ils  inscrivent  dans  la  construction  même  de  leur  objet  et  de  la  « tentation
ethnographique » qu’ils lui dédient. Holiste par vocation l’anthropologie se différencie
des autres sciences sociales par l’appréhension des articulations des différents champs
sociaux dans lesquels les individus se meuvent et du sens qu’ils donnent à leurs actions.
La cohérence des logiques subjectives et objectives intriquées se dévoile dans l’effort de
retotalisation de l’anthropologue, impliqué dans les relations interpersonnelles et faisant
de  cette  implication  un  outil  épistémologique.  Internet  serait-il  un  champ  social
exceptionnel, et/ou supplémentaire qui s’offrirait au regard anthropologique ? Comment
faudrait-il  alors  traiter  ce  supplément  de  nature  inédite ?  Deux  voies  s’offrent  au
chercheur comme pour tout champ social :  l’approfondissement par sectionnement et
isolement – très privilégié aujourd’hui – ou le replacement dans un contexte complexe,
plus large à décortiquer, orientation que nous tenterons ici d’argumenter.
2 Plutôt  que  d’affranchir  Internet  en  le  constituant  en  terrain  en  quelque  sorte
autosuffisant  à  lui-même,  l’hypothèse  semble  plus  heuristique,  dans  un  mouvement
inverse, de l’intégrer à toute enquête anthropologique menée aujourd’hui, dans la mesure
précisément où il innerve l’ensemble de la quotidienneté des acteurs dans leur intimité
autant  que  dans  leurs  différentes  sphères  d’insertion  collective.  Cette  diffusion
numérique omniprésente dans le travail, la parenté, le politique, le religieux – grands
pivots de toute investigation – provoquent des transformations importantes, en termes
de méthodes, de concepts, d’objets dans les recherches anthropologiques et ce, y compris
là où une minorité de gens est reliée à Internet. Il suffit pour s’en convaincre de prendre
l’exemple  des  marchés  matrimoniaux,  tout  à  la  fois  globalisés  par  Internet  et  aux
endogamies resserrées par des logiques identitaires et ethnicisées qui profitent de l’outil
numérique pour s’intensifier.
 
Dissolutions et recréations catégorielles
3 Internet oblige tout d’abord l’anthropologue à des remaniements catégoriels,  des lors
qu’est abandonné le vocable simplificateur de virtuel, qui pousse à l’autonomisation de
mondes dits virtuels, dont la place en regard du réel et de l’imaginaire reste indécise. Le
numérique  habite  le  réel  autant  que  l’imaginaire  et  contribue  à  la  production  de
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nouvelles réalités comme d’imaginaires inédits aux différentes échelles qui partent de
l’individu singulier jusqu’au monde global auquel Internet a donné forme en édifiant la
possibilité  d’une  sphère  globalisée  de  communication  et  en lui  donnant  corps.
Symbolique, imaginaire ou réel – pour reprendre une trilogie classique – le lien social
inclut  maintenant  une  dimension  numérique,  qui  n’a  rien  de  « virtuelle »  mais  se
déchiffre comme ses autres attributs dans les relations mutuelles inscrites entre les trois
sphères.
4 En revanche, c’est bien la rupture entre vie privée et vie publique qui s’effondre avec la
numérisation  des  échanges.  Constitutive  de  l’analyse  anthropologique,  mais  aussi
sociologique, cette rupture était à la base d’interprétations qui paraissaient solides et
durables dans les sociétés industrialisées, alors opposées à des univers lointains parés de
l’immédiateté des relations et œuvrant en faveur de l’inexistence de l’individu fondu dans
le collectif. Dans ces dualisations emboitées il semblait que « ici » la famille était le lieu du
privé,  conçu  comme  un  refuge  face  aux  oppressions  de  la  société  extérieure  et  en
particulier face au monde du travail. En miroir on imaginait qu’« ailleurs » le privé était
inexistant dans le contexte d’une sorte de plénitude sociale. Ces constructions en écho,
fortement  ethnocentristes  semblent  d’autant  plus  obsolètes  qu’Internet  omniprésent
partout est l’un des instruments les plus percutants dans l’abolition du « Nord » et des
« Suds »,  d’ici  et  d’ailleurs,  de  sociétés  « industrielles »  et  d’autres  rurales.  Plus
précisément  la  médiation  que  réalise  la  sphère  numérique  dans  les  relations
interpersonnelles et par exemple familiales donne à penser un des aspects de l’inutilité
actuelle de la dichotomie privé/public : que des parents s’inscrivent sur Facebook pour
« contrôler » les  fréquentations  de  leurs  enfants  qui  affichent  sur  le  site  pensées et
évènements, sans distinction d’une illusoire intimité donnée au regard de tous, met en
scène avec force l’infiltration numérique des modes de communication depuis leur niveau
le  plus  restreint  jusqu’à  leur  expansion  globale  évidente.  De  ce  point  de  vue,  les
accusations  de  non-protection  de  la  « vie  privée »  qui  de  façon  régulière  viennent
dénoncer les intrusions d’Internet, paraissent des résidus de l’ancienne rupture entre vie
privée et vie publique. La surproduction de la réalité qu’initie l’outil numérique de par
son  incommensurable  puissance  de  démultiplication  instantanée  et  d’intensification
spectaculaire réduit  les  sursauts  de défense de la  « vie  privée » en symptômes d’une
communication régulée, mais défunte. A un autre niveau, l’ostentation abyssale de soi que
permet Internet, a travers des sites individuels – dont l’usage s’est répandu dans toutes
les couches de la population (dont les chercheurs) avec des significations différentes –
renforce  une  logique  qui,  de  fait,  agglutine  dans  l’indistinction  réel,  imaginaire  et
symbolique  en  une  nouvelle  entité  englobante,  fascinante,  pétrifiant  individus  et
collectifs dans une sorte de titrisation narcissique infinie.
5 Avec  la  dissolution  de  la  division  entre  privé/public  au  profit  d’une  visibilisation
exponentielle de sois individuels et de collectifs de toute nature, c’est une seconde notion
fondamentale pour l’anthropologie qui demande à être revisitée : celle de groupe social,
conçu  dans  notre  discipline  comme  l’échelon  micro  exemplaire  de  la  démarche
anthropologique : l’anthropologue s’immerge dans un groupe social dont il appréhende
tous les contours et en devenant un acteur de la communication interpersonnelle qui le
caractérise, il en saisit les clefs d’organisation et de fonctionnement s’efforçant dans un
second temps, de mettre en évidence la représentativité du groupe dans un contexte
sociétal plus large. Depuis l’origine de l’anthropologie, ce groupe social est par définition
concret et l’originalité de la démarche tient précisément à cette dimension tangible de
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l’interconnaissance dont s’empare l’anthropologue. Entendue de cette façon – qui puise
au départ  dans l’expérience des anthropologues découvrant les  communautés rurales
lointaines  dans  lesquelles  tous  les  champs  sociaux,  parenté,  politique,  religion,  sont
confondus  dans  une  seule  unité  territoriale,  de  surcroît  artificiellement  figée  dans
l’atemporalité – la notion de groupe social achève sont éclatement. Rappelons en effet
que les recherches sur les migrations ont dans les 20 dernières années déjà largement
entamé  sa  pertinence  en  mettant  en  évidence  la  déterritorialisaiton  constitutive  de
groupes présents à la fois sur de multiples lieux – conçus d’abord comme duels ici et là
bas, dans le topos originaire, et bientôt se développant sur de multiples scènes en étroite
relation les unes avec les autres au plan économique, politique, religieux et matrimonial,
au point de figurer des reterritorialisations imaginaires d’où l’expression innovante d’une
anthropologie multisites. Internet, non seulement accompagne et fortifie cet essaimage
des groupes,  mais surtout impose de concevoir l’existence de groupes sociaux que je
définirais comme abstraits en regard des groupes concrets étudiés historiquement dans la
discipline anthropologique. Nullement virtuels, comme on a coutume de le penser, ces
groupes sociaux abstraits  émergent,  prennent leur élan et  puisent leur force dans la
sphère  globale  de  communication  où  ils  font  leur  entrée  et  tentent  au  sens  propre
d’exister. Ces groupes sociaux abstraits – véritables symptômes et acteurs idéologiques
d’une globalisation à laquelle la numérisation des univers est consubstantielle, ont des
ancrages les plus divers qui seuls ou combinés offrent des paysages d’une très grande
richesse.  La  dissidence  politique  nationale  associée  ou  non  à  l’appartenance
ethnoculturelle et arrimée de façon plus ou moins bien bricolée aux thématiques de la
gouvernance démocratique et des droits de l’homme en constitue un bon exemple que
l’on retrouve de l’Ouzbékistan (Dilorom Usmanova 2010), à la Chine, y compris dans les
minorités nationales de l’empire, chez les homosexuels (Wenjing Guo 2011), comme dans
les  bourgeonnements  féministes  (Selim 2011).  L’affiliation religieuse,  la  revendication
d’une origine commune débouchant sur une identité partagée reconnue et aspirant à une
construction normative et défensive comme pour les expatriés du Kirghiztan (Ulugbek
Badalov 2011) en propose une autre version. Un événement, un individu, une cause sont
des enjeux de mobilisation numérique qui s’inscrivent quotidiennement sur la sphère de
communication globalisée que dessine la toile. Le tremblement de terre au Setchuan en
2007  a  vu  ainsi  éclore  deux  types  de  groupes :  les  volontaires  spontanés  venus  se
précipiter pour sauver les sinistrés et suivant l’une ou l’autre des multiples initiatives
individuelles  sur  la  Toile  qui  ont  embarrassé  fortement  les  secours  officiels,  les
repoussant ;les  parents  découvrant  la  corruption  des  fonctionnaires  locaux  ayant
empoché les financements des écoles, s’effondrant des lors comme du « fromage de soja »,
selon la métaphore employée et décidés à affronter le gouvernement au niveau provincial
ou national. Encore en Chine, l’éducation des enfants des campagnes se présente comme
un formidable ressort de formation de groupes de jeunes partant aider les enseignants
ruraux  dans  leurs  tâches.  Dans  tous  les  cas,  ces  groupes  abstraits  initient  une
interconnaissance idéelle et la question pour l’anthropologue se déploie en deux volets :
ce groupe abstrait va-t-il se satisfaire d’une communication immatérielle et n’inscrire son
existence que sur le marché numérique spécifique où il se situe, se consacrant alors à se
maintenir dans une âpre concurrence, ou bien le groupe abstrait va-t-il déboucher sur
une actualisation concrète et une action dans la réalité. Dans le premier cas, la démarche
la plus fréquemment mise en œuvre recommande une plongée dans l’univers numérique
singulier retenu avec éventuellement des entretiens sur la Toile. Ceux-ci, cependant, ne
permettent pas de replacer les acteurs dans leur propre constellation de rapports sociaux
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et  d’inscriptions  personnelles,  alors  qu’il  faudrait  précisément  comprendre  dans  une
perspective anthropologique les modes d’accrochage au réel qu’instituent ces insertions
individuelles dans des interconnaissances idéelles ce qui suppose des enquêtes partant
des personnes elles-mêmes. Dans le second cas il  est encore plus clair que seules des
investigations sur les dynamiques concrètes engendrées par le groupe à l’origine abstrait
peuvent permettre de saisir le sens des articulations en jeu entre les différentes sphères
d’investissement  des  acteurs  individuels  et  collectifs.  La  difficulté  principale  pour
l’anthropologue  réside  dans  la  nécessité  de  suivre  dans  leur  cheminement  et  leur
investissement personnel les individus de toutes provenances qui ont rejoint le groupe
numérique  et  y  sont  actifs.  Les  logiques  individuelles  mettent  en  scène  des  palettes
extrêmement  diverses  de  relations  entre  le  réel,  l’imaginaire  et  le  symbolique  et
l’anthropologue découvre là des modalités existentielles en formation indiscernables avec
l’enfermement de la recherche dans l’univers numérique, à la manière des études sur la
sexualité  et  les  rencontres  amoureuses  à  Hong Kong (Pei  Yuxin 2007,  Ding Yu 2009,
Yangwen 2009).
 
Positionnements méthodologiques
6 Groupe social abstrait, interconnaissance idéelle, espace globalisé de communication ont
été  proposés  comme  des  repères  conceptuels  embryonnaires  pour  avancer  au  plan
épistémologique dans une anthropologie du contemporain qui intègre pleinement l’outil
numérique, ses effectuations et ses actualisations de natures très contrastées. Néanmoins
ne semblent pas remises en cause les catégories de l’imaginaire, du symbolique et du réel,
qui au contraire d’une certaine manière se voient conférer plus d’amplitude dans leurs
interconnexions. Internet offre en effet des surfaces de déploiement extraordinaires aux
imaginaires  individuels  et  collectifs,  de  même  qu’il  démultiplie  les  capacités  de
reformulation du capital symbolique des sociétés et l’efficacité symbolique des pratiques
et  des  discours.  D’une manière  générale  c’est  l’ensemble  des  modes  d’investissement
symbolique et imaginaire qui trouvent dans l’outil numérique un nouvel envol.
7 En  revanche,  comme  à  chaque  étape  de  l’évolution  de  la  discipline,  la  position  de
l’anthropologue se trouve interpellée. Dans la période qui a suivi les décolonisations, le
rapatriement des anthropologues sur leur société d’appartenance a ainsi provoqué une
première série de réflexions : la distance dite culturelle, la posture d’étranger, dont la
dimension de domination politico-économique était majoritairement occultée, avaient en
effet été théorisées comme des prédicats épistémologiques de la condition intellectuelle
de  l’anthropologue.  S’aventurer  à  mener  des  investigations  dans  sa  propre  société
revenait  pour  beaucoup à  devenir  sociologues,  destinée  perçue  comme une  sorte  de
chute. Que l’anthropologue pouvait-il bien faire dans des sociétés que le structuralisme
avait  définitivement  rangées  dans  l’anonymat  et  l’individualisme ?  Une  réponse  fut
trouvée dans une reproduction fabuleuse des dispositifs « exotiques » au sein même de la
société de l’anthropologue : reconstruire la distance culturelle avec les groupes étudiés –
des  ouvriers  aux  bureaucrates,  des  employés  hospitaliers  aux  SDF,  etc.  –  réédifier
l’autonomie de ces groupes constitués en étrangers au monde propre de l’anthropologue,
s’y immerger comme s’il s’agissait de communautés aux mœurs tribales singulières, aux
termes d’adresses inconnus, aux rituels inédits, bref en « faire une ethnographie » avec
des « informateurs », indispensables attributs de légitimation de l’opération.
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8 La numérisation des univers quotidiens et du monde global n’offre pas les conditions de
possibilité  d’une  telle  procédure  de  mime pour  asseoir  actuellement  la  connaissance
anthropologique.  La  première  raison  en  est  sans  aucun  doute  la  percée  de  l’outil
numérique  dans  les  univers  professionnels  de  la  recherche.  Comme  dans  toutes  les
disciplines, l’anthropologue, à toutes les phases de son travail, est relié par Internet à
son/ses terrains, ses collègues, son institut de rattachement, et bien sûr les banques de
données qui lui apportent les informations indispensables. Continuellement joignable par
l’une ou l’autre des instances qui étayent son existence, évalué au plan personnel comme
dans les dispositifs institutionnels et les projets où il s’inscrit par sa visibilité numérique
quantifiée à l’aide de multiples indicateurs,  l’anthropologue ne peut prétendre à une
distance substantielle avec les groupes sur lesquels il se propose de porter le regard sur la
toile  et  qui  eux-mêmes  peuvent  l’observer.  Il  en  devient  même  obligatoirement  un
membre  pour  en  comprendre  les  règles  de  fonctionnement  interne  et  les  modes  de
communication  institués.  Le  subterfuge  de  créer  son  avatar  où  d’avancer  sous
pseudonyme n’est qu’une barrière illusoire à l’interpénétration des univers et comme l’a
montré  Wiki  leaks  il  n’existe  plus  de  mur  sécuritaire  absolument  garanti  dans  les
configurations contemporaines ; quant aux identités multiples, phénomène typique de la
Toile sur lequel la littérature abonde, elles seraient d’un piètre recours à l’anthropologue
recherchant  sa  dernière tour  d’ivoire.  Cette  nouvelle  condition entièrement  partagée
avec les acteurs ciblés n’est pas identifiable avec les anciens modes d’immersion dans les
groupes sociaux antérieurement étudiés :  les retraits de l’anthropologue et son retour
dans sa société,  son univers  coutumier étaient  en effet  partie  prenante du parcours.
Aujourd’hui,  au contraire, à « la vie en double » que décrit si élégamment Marc Augé
(2011),  faite  des  voyages  de  l’anthropologue,  s’est  substituée  une  implication
communicationnelle  permanente,  prenant  appui  sur  un  outil  unique  égalisant  les
partenaires des messages, quelle que soit la densité des rhizomes en jeu. La séparation est
désormais  impossible,  l’ensemble  des  plages  de  communications  communique  et  nul
refuge ne s’offre à l’anthropologue comme à quiconque quelle que soit la population sur
laquelle il se penche.
9 Quelles conséquences épistémologiques tirer de cette transformation profonde du réel
qui démasque les stratégies de repli, évacue la sphère du privé, neutralise d’une certaine
manière prévalences et hiérarchies dans la sphère globale de communication ? Depuis
déjà quelques décennies, l’anthropologue écrivait sous contrôle des populations l’utilisant
pour  leur  reconnaissance,  tels  les  peuples  dits  autochtones  très  actifs  dans  l’espace
idéologique  global  de  redéfinition  du  capitalisme.  Que  toutes  les  publications  de
l’anthropologue puissent être traduites et vues par les populations concernées ou non
n’est pas un phénomène radicalement nouveau. La rupture épistémologique se joue en
revanche au cœur même du positionnement de l’anthropologue, dont l’existence se voit
tendanciellement  banalisée  malgré  lui  dans  l’éventail  présent  des  rôles  possibles  et
interchangeables de l’autoentrepreneur au militant politique numérique en passant par
le promoteur commercial de ses ouvrages, et ce d’autant plus que le métier ne sera plus
bientôt  adossé  à  des  structures  publiques  de  recherche  mais  intègrera  les  chaînes
processuelles des contractualisations. Enfin, comme tout en chacun, l’anthropologue est
affecté par l’affaiblissement et la désintégration de la distinction entre auteur et lecteur
que met en œuvre l’inflation numérique (Duhelhi 2008) et sa fonction d’auteur devient
très dépendante de sa compétence numérique. Plus que jamais l’anthropologue est donc
enjoint à construire de toutes pièces, ex nihilo, une position dont la légitimité ne peut
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advenir que de la clarté de son objectif, exclusivement cognitif, l’affichage de finalités ne
pouvant qu’opacifier sa tâche, dans les investigations mais aussi dans leurs restitutions
écrites.  En  effet,  la  programmation  d’une  utilité  éventuelle  de  ses  recherches  le
positionne  au  milieu  d’une  multitude  d’acteurs,  présents  comme  lui  dans  la  sphère
globale de communication et avec lesquels il rentre immédiatement en concurrence, en
débat, jouant à coup sûr perdant tant il est de fait démuni des armes médiatiques que ces
derniers possèdent.
10 L’anthropologue ferait ainsi figure d’un funambule oxymorique, pleinement conscient des
précipices  communicationnels  qui  l’entourent  et  du fil  étroit  sur  lequel  il  avance en
tanguant. Ecartant les tentations d’identités agrégatives et polyphoniques, si courantes
sur la toile, il s’en tiendrait à une solide épistémologie, épurée des scories du moment.
Mais il serait de plus en plus attentif aux modes numériques de production des normes
globales et à la participation ingénue et inventive des acteurs individuels et collectifs à
leur légitimation, selon des logiques toujours singulières. Dans cette optique la singularité
reste  au  cœur  de  la  quête  laborieuse  de  l’anthropologue  dans  un  monde  global
qu’Internet chevauche de part en part. Corollairement les mutations extraordinaires des
rapports  de  domination  qu’Internet  initie  demandent  à  être  analysées  dans  leurs
amphibologies de plus en plus paroxystiques. En effet, d’un côté on discerne comment
l’outil numérique peut ébranler et renverser les despotismes de toutes sortes, mais aussi
les hiérarchies internes aux institutions, un des exemples les plus évident en étant les
élèves interpellant sur facebook leurs professeurs devenus des « amis ».  De l’autre on
perçoit un double processus conjoint de dépersonnalisation et de repersonnalisation de
l’autorité,  favorisant et/ou de façon alternative étouffant les rebellions.  En outre des
activistes attaquent frontalement les dominants, comme en Chine où traqués par une
campagne numérique sauvage des fonctionnaires ont dû finalement être mis en prison.
D’une manière générale après le communisme défunt, l’islamisme politique décapité, c’est
bien  le  cyberterrorisme  qui  peut  le  plus  violemment  menacer  le  capitalisme  actuel.
Globalisé,  financiarisé,  le  capitalisme  dans  sa  forme  présente  semble  appeler  selon
d’aucuns une « guerre civile numérique » (Jorion, 2011) le menant à son agonie. Cette
dernière fait envisager par ailleurs pour les anthropologues une foule de terrains non
défrichés, stimulant leur imagination et éclairant les angles noirs du présent.
YANG Wen, Self-expression and discourse on female sexuality: Online Sex discussion forums in
Contemporary China, Master degree of philosophy, university of Hongkong, April 2009.
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